认真的食客:完整的序言

当Serious Eats创始人兼掌门人埃德·莱文(Ed Levine)第一次告诉我他计划写一本关于该网站诞生的回忆录时，我就知道这将是一本引人入胜的书。果然，严肃的食客:美食爱好者对披萨和救赎的危险追求这本书讲述了“严肃饮食”从一个想法的核心变成世界各地数百万美食迷读者的目的地所需要的决心和毅力。

我们已经让你见识过了健二的书序．现在，是时候让艾德说出来了。让我们来看看序言严重的人，现已上架。

严肃食客:序言

那是2010年12月的一天，阳光明媚，寒冷刺骨，尽管Serious Eats的办公室里很少有自然光，一旦你进入办公室就不可能感觉到。我们11个人挤在时髦的阁楼办公室里，办公室位于曼哈顿下城曾经繁荣的小意大利飞地的最后几个街区之一。事实上，说它是阁楼有点夸张。这是一个900平方英尺的工作室，形状笨拙，天花板很低，我们的意大利商业面包师房东曾经用来大量生产奶油煎饼。“测试厨房”是我们从宜家买来的一个时髦的小岛，我们在上面安装了一个电磁炉。这是如此不符合规范，我们只能希望和祈祷纽约市建筑部门永远不会来拜访我们。那间办公室很紧张，但这是我们能负担得起的。无论如何，我们是一个紧密团结的团队。

我正要按牛铃，每当我们赢得一笔大生意时，我都会这么做。我们在庆祝一个主要生意:一家大型金融服务公司50万美元的广告宣传活动。这是一家《财富》500强公司的承诺。这他妈是件大事。这将是一场让我们超越巅峰的广告宣传活动，是一场让我们的业务在我每周都在担心我们是否适合支付工资的紧张的五年之后持续发展的广告宣传活动。我们打算让Serious Eats成为一门生意。我如此确信，我让自己幸灾乐祸。

我们从王子街披萨店订购了披萨来庆祝——确切地说，是它的辣泉披萨，一种西西里风格的披萨，上面有辣椒酱和脆香肠片。辣春披萨是一块改变生活的披萨。相信我。我知道披萨。我为此写了一本书，花了整整一年的时间在美国和意大利吃了一千片。用平底锅烤出来的饼皮是亮棕色的。它外脆里嫩。脆香肠是好东西。它不会让整片披萨变成橙色，尽管上面有很多辛辣的脂肪。一旦你吃了王子街披萨的辣春披萨，你就很难再吃其他西西里披萨了。

披萨送来了，庆祝活动开始了。我们拿出葡萄酒和啤酒。我们的两位常驻调酒师，酒水编辑玛吉·霍夫曼和执行主编凯莉·琼斯，调了一两杯鸡尾酒。是的，我们在路上。我们打得很厉害，还记下了名字。

第二天，我们的广告销售总监收到了他在这家金融服务公司广告代理商的联系人发来的电子邮件。他们取消了广告购买，立即生效。“他们能这样做吗?”我问。“是的，”他回答。“这种事经常发生。”50万美元——能保证我们安全的50万美元——顷刻间就花光了。它消失了，再也没有回来。

这次惨败的时机再糟糕不过了。我们快没钱了。我的投资兄弟曾告诉我:“当你的钱用光了，你就失去了对企业的控制。”事实上，对我来说，我的生意就快要破产了。

在过去的三个月里，我一直在徒劳地寻找新的投资者。我以前的投资者已经被榨干了。我吃了不少苦头才明白，虽然我的投资者几乎都是相当有钱的人，但这并不意味着他们的支票簿总是对我敞开。为了维持生意，我向一家银行贷款，并由我个人担保。为什么?因为在美国创业的一个黑暗的秘密是，如果没有个人担保，你就不能借钱创业。

当然，银行会告诉你，你以信用额度的形式从他们那里得到的钱不应该用作营运资金。祝你好运我心想。我别无选择，因为没有其他钱来支付员工的工资。这是正确的。我赌的是牧场，或者对我来说，是我们已经住了三十多年的公寓。

就在我突然变得毫无意义的摇牛铃仪式的第二天，球就像西西弗斯一样滚下山去了。我试图装出一副勇敢的样子，但我那张糟糕的扑克脸让我的努力注定要失败。

“严肃饮食”(Serious Eats)，这个月的味道，甚至是今年的味道，这个网站是怎么做到的《纽约时报》杂志被pbs称为未来美食媒体的“美食超级网站”，最终落得如此危险的境地?我知道答案，但我不能大声告诉我的员工，甚至我的妻子。数字出版企业没有路线图，尤其是那些白手起家、资金不足的企业。我们都是边走边编的。剪报不能用作抵押品或支付租金。王子街所有好吃的披萨都改变不了这一点。