不管叫什么名字的桃子都一样恶心:我对水果的可怕恐惧

我观察到吃水果的人会质疑一块水果是完全成熟的还是已经腐烂了。食物和垃圾之间的猜谜游戏让我恶心。

一只手拿着一个被咬过的桃子的插图

Alyssa Nassner

我28岁就失去了我的香蕉处子之身。

在那之前,我这辈子不仅不吃香蕉,而且不吃所有水果。我现在34岁了,但我仍然不能告诉你一个“好”梨是什么味道,或者如何进入菠萝的内部。我从没吃过草莓酥饼。

我知道这种对水果的依赖很奇怪;我也知道不吃水果是一种特权,或者任何与此相关的食物。但别担心,我在这里不是为了揭示我与食物的关系。不,我是来承认我可能会就像我对水果的恐惧几乎和我对它的恐惧一样多。

在28岁的时候,克服我对香蕉的恐惧,或者是对水果的恐惧,并不是我的目标。事实上,我几乎为我的一生不碰或不尝水果的能力感到骄傲——就像魔术一样。但这种策略和我的幻想技巧在我们恋爱初期受到了损害,当时我和hinge是一对,现在是丈夫的亚伦邀请我去他家烧烤。在过去的恋爱关系中,我对水果的本能厌恶有所掩饰。我会把它描述成一个无辜的怪癖,就像,“哦,你知道什么是有趣的吗?我不喜欢覆盆子"然后从那开始。这样,当我们进入愉快的、做爱后的、出去吃早餐的阶段时,当我惊慌失措地擦着橙色装饰的煎饼时,他就不会这么惊讶了。这次情况不同。我没有时间的好处,我已经太喜欢他了,还有人厚颜无耻地烤芭蕉。

烤了大约一个小时后,大蕉就出来了,当时我正开始自信地认为自己“既冷静又有趣”。我面临着两个选择:a)粗鲁地拒绝吃湿漉漉、黏糊糊的烤香蕉片;b)立即开始解释我的整个水果“事情”。因为这两种选择看起来都不“酷”或“有趣”,而且因为萌芽中的爱会让一个人做出意想不到和极端的事情,我又想到了第三种选择:如果我像一个正常人一样吃芭蕉呢?所以,当每个人都拿起他们的芭蕉,继续交谈,好像他们的世界没有崩溃一样,我忽略了舌头下呕吐前的热量,用颤抖的勺子刺穿了最后一颗,像泡在杜布拉(Dubra)里的巨大药丸一样吞下了它。

有人可能会问我是怎么变成这样的,我的回答是我真的不知道。我确实记得上小学时,在南加州难得的下雨天,午餐会被移到室内,餐桌上和地板上弥漫着食堂级别水果的味道,我非常厌恶,以至于不能吃自己的午餐。可能就是这样。但老实说,我对水果的问题开始得更早,以至于我都不记得自己什么时候想吃过水果了。

在我和母亲之间,水果一直是一种难以捉摸的货币,我现在能理解她为了让我吃水果所做的滑稽的事情,主要是把水果藏在其他食物里或下面,就好像我不会注意到一样。她还会用甜点贿赂我,或者对我说不吃完水果就不能离开餐桌。从那时起,我开始在我的娃娃屋里藏水果。当她发现几百只蚂蚁搬到我的费雪豪宅来吃一堆石化的西瓜片时,她并没有太兴奋。

尽管我的行为让人抓狂,但我仍然能用水果作为讨价还价的工具。在我八岁的时候,我成功地说服了我的父母让我打耳洞,因为我说我会开始批发水果。我确实为没有实现那个承诺而感到难过,但那时我还在家里奇怪的地方藏水果,所以我觉得他们应该知道那笔交易是不可能成功的。但我也不是总能占上风。我的哥哥在这场希望我能摆脱恐惧的游戏中毫不在乎,他会在我睡觉的时候用橘子片围在我的床上,让我不敢离开房间。

儿童玩具屋的插图,里面有水果,爬满了蚂蚁

Alyssa Nassner

有人可能会问:“好吧,如果你不知道的话为什么那么你是讨厌水果了什么关于水果有那么恶心吗?我会回答:“我很高兴你能问。”主要是味道,然后是质地,最后是人们吃的样子。我观察到吃水果的人多次质疑一块水果是完全成熟的还是已经腐烂了。食物和垃圾之间的猜谜游戏让我恶心。当我想到水果的质地时,我就会想起很多水果本身是湿的,我一点也不喜欢。这也决定了人们吃水果的方式。滴着水的、黏糊糊的、水汪汪的、糊状的东西让人吃着、吸着、用手腕后背擦嘴,这种方式是如此怪诞,我真希望我有胆量走到正在吃油桃的人面前说:“我认为这是一种私人活动。”

我不喜欢人们用叉子吃甜瓜或水果丁,吃之前不可避免地要抖掉一些液体。我不喜欢水果有衣服,你脱了衣服,然后堆在一小堆里。我不喜欢人们吮吸桃子上的核,然后把它留在沾有血迹的纸巾上,这样我就不能专注于任何事情,只会让苍蝇飞到尸体上。我甚至不喜欢人们用来吃葡萄柚的边缘参差不齐的勺子。说到果肉多的水果,我有时会和自己玩一个游戏,看看我是否能拿出足够的钱来喝一口橙汁(只有在果肉聚集在杯子底部的三分之一,上面有一种浑浊的液体之后)。49,866.65美元:如果橙汁可以还清我的学生债务,我就会这么做。

在大多数情况下,我完全可以控制自己与水果的接触和互动,但我承认水果在工作中造成了一些问题。我第一次认为水果有可能阻碍我的职业发展是在大学毕业后在巴黎做互惠生的时候。我照顾三个孩子的职责包括根据他们母亲制定的严格的每周菜单准备一日三餐。在我开始工作的前一天,当她带我看菜单时,我的眼睛直接看到了“Mardi martatin”(周二上午)下面的“pamplemousse”(葡萄柚)这个词,我陷入了安静的恐慌,焦虑地点点头,“Oui Oui”。然后她打开冰箱,指给我看储藏东西的地方,我看到一个哈密瓜在第二层架子上咄咄逼人地盯着我。当她问我是否记得它在那里时,我装聋作哑,设法避免了几天。一周快结束的时候,孩子们的母亲感觉有些不对劲,一天早上她在上班前对孩子们说:“Le Melon, aujourd’hui。N 'oublie pas”(《甜瓜》。今天。别忘了。)我早上大部分时间都在为自己做心理准备。最后,我戴上橡胶手套,一边忍着呕吐,一边在YouTube上观看切瓜的教程,终于熬过去了。

多年后,我在旧金山的一个课外项目工作。作为团队建设静修的一部分,有人想出了一个天才的主意,闭着眼睛剥橘子是练习正念的好方法。我从来没有剥过橙子,我还没有准备好在一屋子半陌生人面前克服这种恐惧,我刚刚和他们在会议室上过尊巴舞课。当其他人都闭上眼睛剥橘子时,我环顾四周,想找个退路,但我却僵住了。当他们睁开眼睛,有人问我为什么不剥橘子皮时,我说:“哦,不动的感觉更好。”没有人质疑这一点。谢谢旧金山的健康文化。

就像我试图隐藏我对水果的恐惧一样fructophobia我还发现,主动提供帮助是与新朋友建立联系的一种方式。通常在这些谈话中,我为人们开辟了一个安全的空间,让他们告诉我他们与某种食物之间相对奇怪的关系,或者,我最喜欢的,当他们承认他们真的不喜欢水果时。人们还喜欢列举水果,不相信我没有吃过。“来吧,你是说你从来没吃过芒果吗?”闭嘴。芒果太好吃了。”我经常被要求给我觉得最恶心的水果排名。我通常会先吃点蜂蜜露,但又会焦虑地想,如果我不吃李子或蓝莓等相对不那么过分的水果,我就在某种程度上承认自己愿意吃它们。

当然,有时我会想,如果有冰沙在里面,生活会是什么样子,或者如果我旁边的人正在吃那种塑料水果杯,我能不能用鼻子呼吸。当人们说我错过了一些令人难以置信的满足和独特的饮食体验时,我也相信。但我的水果恐惧症已经把我定义为一个独立的个体,人们对我的接受是一种谦逊的爱。

芭蕉事件发生后不久,我向亚伦承认,我谎称自己喜欢吃水果,但那天晚上我觉得有必要破例一次。(从那以后再也没有发生过。)他没有感到奇怪和困惑,而是立即明白了这个手势来自于对他的深切和不断增长的迷恋,他感到受宠若惊。他心甘情愿地充当我的水果保镖,当我在餐馆问服务员这样的问题时,他也不会感到尴尬,“我知道描述上说没有水果,但你能确认一下吗?”

然而,在一起生活了一年之后,亚伦开始有了秘密的水果时间。我们没有谈过,但有一天,水果开始出现在我们的公寓里指定的果盘在柜台上。因为他从来不在我面前吃,我决定让我们和水果共存是一种爱的行为,我可以回报。有时当我回家吻他时,我会指责他(又)吃菠萝,他回答说:“哦,那天早些时候。”

这些美丽而扭曲的谎言让我知道我们的婚姻会长久。