国会是如何差点扼杀南方煮花生的

煮花生是南方必不可少的小吃，起源于殖民时期的非洲奴隶，他们带来了花生植物和煮花生的做法。以前我讲述了这道菜两个世纪以来的演变，成为南方的象征．现在是时候谈谈在20世纪中期，煮花生是如何几乎永远消失的了。

到第一次世界大战时，花生已经成为一种重要的农产品，越来越多的南方农民开始用花生取代棉花作物。这些花生中的绝大多数被剥了壳供糖果商食用，被烤成零食，被磨成花生酱，或被压成油。但每年8月和9月，当农民们收获花生，把葡萄藤放在地里晾干时，他们会留出一些蒲式耳来煮花生。在短短的几周时间里，各个年龄段的南方人——教室后面的小学生，市中心办公室的银行家，晚上社交活动的青少年——都吃饱了这种软而咸的食物。

在南方花生种植区之外，很少有人听说过煮花生，更不用说尝过了。这让斯克里普斯·霍华德新闻社(Scripps Howard News Service)的华盛顿专栏作家埃德·科特巴(Ed Koterba)更感兴趣，因为他注意到1959年众议院农业小组委员会会议的议程上有一项:“讨论煮花生的定义。”他试图进入会议以了解更多信息，但小组委员会正在举行闭门执行会议。Koterba最终写了一个关于剩余鸡的核心会议。

但他无意中发现的不仅仅是一场语言辩论。事实证明，南方的一些议员已经在幕后悄悄地工作了几年，以维持一个立法漏洞，以保护他们选民最喜欢的零食之一。煮花生面临着被管制到不存在的真正危险。

支撑花生

这一切都始于1938年的《农业调整法案》，这是大萧条时期的一项措施，限制了商品作物的供应，包括小麦、玉米、棉花、大米和花生，以保持价格高企。它向种植这些覆盖商品的农民分配了土地，并确定了他们可以种植的面积。在分配面积内种植的农民有资格获得价格支持:直接现金支付，以弥补政府确定的目标价格与市场实际支付价格之间的差额。

这个项目是自愿的，一开始对煮花生的影响很小，因为它用温和的胡萝卜而不是大棒来鼓励参与。例如，一个主要作物是棉花的农民，可以种植他的分配面积，然后，而不是让他的其余土地休耕，种植其他经济作物，如燕麦和菠菜，他没有分配。他的棉花将受到价格支持的保护，尽管他可能不得不以市场价格出售其他作物，但这总比在闲置土地上一无所得要好。他甚至可以种上几英亩花生，煮熟后在夏末出售。

然而，所有这些副作物都增加了供应，进一步压低了价格，因此，1955年，农业部长埃兹拉·本森(Ezra Benson)引入了“交叉遵守规定”。农民必须遵守所有作物的联邦计划配额，以便有资格获得任何作物的价格补贴。

突然之间，种植花生就不那么有吸引力了，当下一次花生丰收的时候，街角和路边摊上卖的煮花生就少得多了。“花生农民发现，”佛罗里达州众议员比利·马修斯后来向媒体解释说，“他们可以赚更多的钱来种植用于烘焙的花生，或者用于花生糖果、花生酱和花生油。”把有限的土地用来种植煮用的花生，在其他用途上有更高的利润空间，这在经济上是不合理的。

但马修斯和他的南方议员们想出了一个解决办法。1957年，他们悄悄通过了一项法案，免除了任何在干燥前上市的花生的种植面积分配，这实际上意味着任何最终被煮熟的花生。但这项豁免在两年后就到期了。1959年，当立法者提出一项延长该豁免的措施时，他们引起了有点困惑的华盛顿新闻集团的注意，他们需要做一些解释。

“在美国的一些地区，”北卡罗来纳州众议员哈罗德·d·库利(Harold D. Cooley)告诉美联社(Associated Press)，“未成熟的花生被煮熟，作为类似菠菜的绿色蔬菜食用。”“绿色蔬菜”的说法可能有点虚伪，因为很少有南方城镇能看到成群的小男孩在街角出售装着煮菠菜的纸袋。

乔治亚州参议员赫尔曼·塔尔梅奇(Herman Talmadge)说:“这确实影响到了花生种植区农村地区的农场男孩。”“这是他们攒点钱买衣服上大学的方式。”

整件事很可能仍然是一场幽默的插曲——那些“哦，愚蠢的国会”的片段之一，每当国会山有一个缓慢的新闻日，政治记者就会尽职尽责地提交——除了一件事。煮花生最终被卷入了更严重的民权辩论中。

基廷·古伯权利修正案

农业部长本森实施交叉合规规定的同一年，罗莎·帕克斯在蒙哥马利市的一辆公共汽车上拒绝给一名白人乘客让座。1957年，在人群的嘲笑和联邦军队的看守下，9名青少年成为了阿肯色州小石城中央高中(Central High School)的第一批非裔美国学生，这所高中以前全是白人。第二年，三k党炸毁了伯明翰的贝瑟尔浸信会教堂，造成四名非洲裔美国女孩死亡。

1959年8月19日，纽约州参议员肯尼思·基廷(Kenneth Keating)采纳了参议院版本的煮花生豁免法案，并附加了一项修正案，其中包含了艾森豪威尔政府的整个民权计划。这是为了迫使参议院在民权问题上摊牌，因为南方参议员在司法委员会中阻碍了所有民权立法。基廷特别选择了面积分配法案，因为它“对许多州的花生种植者有极大的兴趣”——即阿拉巴马州、佛罗里达州、乔治亚州、南卡罗来纳州和密西西比州，正是这些州的参议员阻挠所有民权立法。

那些南方参议员勃然大怒。“参议院将粉碎‘基廷-古伯’权利修正案，”南卡罗来纳州参议员奥林·d·约翰斯顿(Olin D. Johnston)承诺，“并毫发无损地通过花生法案。”

尽管几十年来，黑人和白人农民都种植花生来煮花生，但我们可以猜到南方立法者试图通过配额豁免来保护哪个选区。(提示:那个没有被系统性剥夺投票权的人。)但这并没有阻止南方立法者宣布他们对其选区非裔美国人福利的坚定关注。

参议员约翰斯顿告诉媒体，“南方黑人——基廷宣称支持的人——如果该法案被否决，将在那些受到不利影响的人中占大多数。”佛罗里达州众议员比利·马修斯解释说:“我所在地区的许多人，特别是有色人种，在街头和体育比赛上卖这些煮花生，赚一点钱来补贴他们的正常收入。”

因此，南方立法者给非裔美国公民的不是使用公共设施和上好学校的权利，而是花生。这个话题非常严肃，但国会的辩论却呈现出一种令人不快的轻松气氛，更多地关注煮花生的好处，而不是民权问题。

参议员奥林·约翰斯顿(Olin Johnston)向媒体宣称:“没有什么美味能与煮花生相比。”他还补充说:“令人惊讶的是，华盛顿对花生知之甚少。”他查阅了国会图书馆，那里有一本300页关于花生的书，但没有一页提到煮花生。参议院的厨师以前也从未见过绿色的花生。

因此，约翰斯顿安排了50磅煮花生送到国会大厦，并在参议院餐厅大量分发。“一旦他们吃过这种美味，”他承诺，他的参议员同僚们“就会相信煮花生的重要性、它的美味，以及把它与民权立法隔离开来的重要性。”

但是没有成功。非南方参议员品尝了“美味”奥马哈世界先驱报报道称，“发现一颗带壳煮熟的生花生呈潮湿的深棕色。剥去湿漉漉的壳后，烘烤时酥脆可口的坚果变得软软无味。国会图书馆在许多人眼中地位更高，因为它没有提及这种准备方法。”

基廷参议员则表示，他可以接受煮花生，也可以不吃，并补充说，“事实上，某些美食家来找我，请求我尽我所能，把煮花生从烹饪场景中去除。”

最后，基廷实现了他最初的目标，让参议院讨论民权措施，但他没有足够的票数让他的修正案获得批准。经过一天的阻挠，他撤回了附加条款，并获得一致同意，煮熟的花生在未来两年免于种植面积分配。民权立法将不得不改日再议。

编纂煮花生

1959年是花生配额立法明确与民权联系在一起的唯一一年，但这种间接联系一直存在，因为随着民权领袖的抗议升级，并遭遇越来越多的暴力，煮花生在新闻界被认为与国会的琐碎和不作为联系在一起。

每隔两年，当煮花生配额豁免的时间到来时，记者们又一次对这项措施感到困惑和愤怒。1963年，杰里·杜立特在“国会的古柏时间”的标题下洛杉矶时报宣称马修斯议员的‘法案’产生了一大堆愚蠢的东西。”当提案提交辩论时，一名国会议员要求知道马修斯是否带了样品，而另一名议员则郑重表示，只有在他不尝任何该死的东西的条件下，他才会投票支持这项提案。

马修斯说:“他们总是和我的小花生账单玩得很开心。”“我不介意，只要他们投赞成票就行。”

1963年的辩论促使政治幽默作家阿特·布赫瓦尔德(Art Buchwald)嘲笑无所作为的国会的琐碎。“有了这个(煮花生)法案，”他总结道，“国会现在可以自由地讨论其他与国家利益相关的重要议题，比如汽车上是否应该系安全带，以及是否应该允许在华盛顿特区放风筝。”

山姆·泽戈亚则更加尖锐。在一个《纽约时报》他在题为《让它成为一个‘有所作为’的国会》(Make It a‘Do-Something’Congress)的社论中痛斥了该机构的步调迟缓和看似无关紧要。“当讨论煮花生的未来时，关于民权混乱、全国性罢工的威胁或禁止核试验条约的讨论可以被搁置起来，”他焦虑地说。“相反，国会继续喋喋不休，讨论煮花生、华盛顿放风筝和一大堆小法案，而民权之火在燃烧，对高等教育的渴望在啃食，时间加剧了其他需求。”

国会最终确实抽出时间对其他需求采取了行动。1964年，经过大量的政治操作和克服南方集团长达57天的阻挠，国会通过了民权法案，并由林登·约翰逊总统于7月2日签署成为法律。

国会最终也解决了煮花生的问题。1965年，当种植面积豁免的更新时间到来时，众议院农业委员会决定将豁免永久化，并将其纳入综合农业法案，而不是每两年辩论一次。直到今天，以下定义被载入联邦法规，标题7，副标题B，第十一章，第1216部分，子部分A，第1216.18节:花生是指豆科植物的种子落花生hypogaea包括带壳花生和去壳花生，但不包括生产商以绿色形式销售的煮花生。”

水煮花生的粉丝们可能希望他们心爱的食物从来没有和民权这样严重的问题扯上关系。有时候，享受一份美味的零食，而不必去想世界上所有的麻烦和不公，这是很好的。但是，从作为奴隶船上的一种供应品被运到南方海岸，到在国会的民权辩论中成为主角，煮花生与南方的原罪有着密不可分的联系。这就是南方食物的特点:尽管我们很想忘记过去的痛苦遗产，但最终我们还是无法避免。